C’est l’État qui paiera!

Qui n’a jamais entendu cette phrase ? Elle revient mécaniquement dès qu’un risque collectif devient visible. Après une crue, après un feu de forêt, après une tempête, après une sécheresse qui dure trop longtemps, on entend, au détour d’une discussion ou d’une tribune, une formule qui sonne comme une évidence et comme une conclusion. Ce fameux “C’est l’État qui paiera” que j’ai gardé comme titre pour mon billet. Parfois on l’entend sous une forme plus douce “L’État doit prendre ses responsabilités“. Parfois sous une forme plus sèche, ex-post, “Il faut qu’ils paient“. Dans tous les cas, la phrase dit quelque chose de notre rapport au collectif, à la solidarité, à la justice, et à l’argent public. Elle dit aussi quelque chose de notre façon de transformer une catastrophe en problème politique. Je voulais écrire un billet qui part de cette formule, non pas pour savoir si l’affirmation est vraie ou fausse, mais plutôt pour essayer de comprendre ce qu’elle veut dire, ce qu’elle cache, et ce qu’elle oblige à préciser. Car l’expression a un pouvoir particulier. Elle paraît simple, mais elle condense des idées très différentes, parfois contradictoires. Elle peut exprimer une attente de protection. Elle peut exprimer une colère. Elle peut exprimer une demande de justice. Elle peut exprimer une croyance vague dans une caisse commune illimitée (oui, le fameux “argent magique” pour reprendre l’expression bien connue). Elle peut aussi exprimer un constat d’impuissance individuelle. Et selon les pays, l’histoire des institutions et l’expérience du risque, le mot État n’évoque pas la même chose. Maintenant, notons quand même que ce débat sur qui paie commence souvent trop tard, parce que chercher à clarifier c’est l’État qui paiera, c’est transformer la phrase un programme de gouvernement, un programme fiscal, et un programme moral.

L’État dans l’imaginaire collectif

Parler de l’État, ce n’est pas seulement désigner un budget, une administration, une chaîne de commandement. C’est invoquer une figure, au sens rhétorique et sociologique. James Scott, dans Seeing Like a State, explique que l’État (traduction littérale de State en français) gouverne en rendant la société lisible. Il classe, il mesure, il cartographie, il normalise, il produit des catégories qui rendent l’action possible à grande échelle. Cette capacité est ambivalente. Elle permet de construire des infrastructures, d’organiser des secours, de planifier des investissements. Elle peut aussi simplifier à l’excès, ignorer les réalités locales, et imposer des schémas qui créent de nouvelles vulnérabilités. Cette ambivalence se retrouve dans la façon dont les citoyens imaginent l’État. Dans certains contextes, l’État est d’abord le protecteur, celui qui coordonne et garantit. Dans d’autres, il est d’abord le contrôleur, celui qui impose et prélève. Dans d’autres encore, il est une promesse lointaine dont la capacité à agir varie selon les territoires, les administrations et les rapports de force. La même phrase, c’est l’État qui paiera, peut donc exprimer une confiance, une demande, une accusation, ou un scepticisme résigné. Dans The Three Worlds of Welfare Capitalism, Gøsta Esping Andersen a montré combien les régimes d’État social produisent des attentes différentes. Là où la protection sociale est fortement universaliste, l’État est volontiers imaginé comme garant d’une solidarité qui va de soi. Là où la protection est plus résiduelle, l’intervention publique peut apparaître comme une exception, parfois contestée, même quand elle est attendue en cas de crise. Paul Pierson, dans The New Politics of the Welfare State, insiste sur le fait que ces institutions ne sont pas de simples mécanismes. Elles deviennent des paysages moraux. Elles habituent les citoyens à certains types de réponses collectives, puis elles rendent politiquement coûteux le fait de les retirer.

Cette diversité aide à comprendre pourquoi le mot État ne se transporte pas facilement d’un pays à l’autre. En France, l’État est souvent associé à une centralisation ancienne, à la figure du service public, à l’idée que l’intérêt général peut être défini au centre puis appliqué sur le territoire. Au Canada, le fédéralisme rend l’image plus… feuilletée. L’État peut signifier le gouvernement fédéral, la province, parfois la municipalité, et la question qui paiera devient vite une question de compétence. Aux États Unis, “government” peut évoquer la contrainte et la méfiance envers l’administration, tout en coexistant avec l’attente d’une intervention massive quand l’urgence dépasse les individus. Au Japon, l’État est volontiers associé à une capacité administrative de coordination, avec une exigence forte de compétence et une critique sévère quand cette compétence paraît défaillante. En Chine, l’État se confond largement avec un parti État, et la prise en charge publique est aussi une démonstration de puissance et d’ordre. En Inde, l’État peut être à la fois une promesse de développement et une capacité inégale, très variable selon les régions, ce qui rend l’attente de prise en charge à la fois forte et incertaine. On pourrait croire que ce détour par l’imaginaire nous éloigne de la prévention des catastrophes. Mais je pense que c’est l’inverse. Car l’imaginaire détermine ce qu’une société juge normal d’exiger, et ce qu’elle juge normal d’accepter comme contrainte, comme impôt, ou comme renoncement à certains usages du territoire.

Le risque n’est pas seulement un événement, c’est une attribution

Niklas Luhmann, dans Soziologie des Risikos, propose une distinction pour comprendre et expliquer le financement des catastrophes. Un danger est un malheur attribué à l’extérieur alors qu’un risque est un malheur attribué à une décision. Cette différence change tout. Si la catastrophe est un danger, la question de qui paie ressemble à une question de solidarité face au mauvais sort. Si la catastrophe est un risque, la question de qui paie devient une question de responsabilité, et parfois de culpabilité. Je l’ai déjà dit maintes fois sur ce blog, mais certes, une inondation peut être un événement naturel, mais bien souvent, elle est aussi l’effet d’un urbanisme qui a artificialisé les sols, d’une construction en zone inondable, d’une digue mal entretenue, d’une rivière canalisée, d’un système d’alerte insuffisant. Un feu de forêt peut être un phénomène climatique. Il peut aussi être l’effet d’une interface trop dense entre forêt et habitat, d’une fragmentation des compétences, d’un sous investissement chronique dans la prévention, d’un aménagement qui multiplie les points de départ et ralentit les interventions. Une sécheresse peut être une variabilité climatique. Elle peut aussi être un modèle agricole et urbain qui consomme l’eau comme si elle était infinie. Je continue? Ce point est central dans l’ouvrage de Kathleen Tierney, The Social Roots of Risk, où elle  défend l’idée que les désastres sont enracinés dans des structures sociales. La nature déclenche, mais la société fabrique l’ampleur du choc, par ses inégalités, son bâti, ses infrastructures, ses politiques publiques, et ses arbitrages économiques. Eric Klinenberg, dans Heat Wave: A Social Autopsy of Disaster in Chicago, montre comment une catastrophe apparemment simple, une vague de chaleur, devient une tragédie parce qu’elle frappe une ville dont certains quartiers ont été isolés, dont certains habitants sont seuls, dont certaines protections collectives ont été affaiblies. Charles Perrow, dans The Next Catastrophe (avec pour sous-titre Reducing Our Vulnerabilities to Natural, Industrial, and Terrorist Disasters), insiste sur les vulnérabilités systémiques qui s accumulent dans les infrastructures et les organisations. Samantha Montano, dans Disasterology: Dispatches From The Frontlines of The Climate Crisis, rajoute encore une autre dimension, rappelant que la gestion des catastrophes est devenue un secteur, avec ses routines et ses réflexes, parfois au prix d’un paradoxe. On s’habitue à réparer, et l’on oublie que la prévention exige des décisions impopulaires avant que l’urgence ne rende tout évident. À partir de là, c’est l’État qui paiera prend déjà deux sens possibles. Le premier sens est solidariste. Un choc collectif appelle une réponse collective. Le second sens est accusatoire. Si des décisions publiques ont produit le risque, alors la puissance publique doit assumer les coûts, au moins en partie. Ces deux sens se recouvrent parfois, mais ils peuvent aussi entrer en conflit, car l’un parle d’assurance commune, l’autre parle de responsabilité politique.

L’État comme assureur de dernier recours

Un autre fil, plus technique, explique pourquoi l’État revient si souvent dans la discussion sur les catastrophes. Dans When All Else Fails, Government as the Ultimate Risk Manager, David Moss insiste qu’une grande partie de la politique publique fonctionne comme une gestion du risque, et une partie de cette gestion prend la forme de garanties et d assurances, parfois explicites, souvent implicites. Quand l’ampleur d’un choc dépasse la capacité des acteurs privés à le porter, parce que les pertes sont corrélées, massives, et difficiles à diversifier, l’État devient de fait l’assureur de dernier recours. Mais il y a une raison institutionnelle pour laquelle ce rôle reste fréquemment implicite. Les cadres comptables modernes traitent beaucoup de promesses publiques comme des passifs conditionnels, c’est-à-dire des obligations possibles qui ne sont pas reconnues au bilan tant qu’elles ne sont pas suffisamment probables ou mesurables, et qui apparaissent alors surtout en annexe, autrement dit en hors-bilan. C’est exactement l’esprit de normes comme IPSAS 19, et c’est aussi la logique d’IAS 37 côté normes privées, où une obligation contingente n’est pas comptabilisée au bilan et doit plutôt être divulguée sauf si la sortie de ressources est jugée lointaine. Cette frontière comptable n’est pas neutre. Elle signifie que rendre une garantie explicite, la chiffrer, la provisionner, ou la doter en capital, peut dégrader immédiatement des indicateurs suivis de près comme le déficit et la dette, et donc coûter cher au sens littéral, avant même que le risque ne se matérialise. Cela crée un biais politique vers l’implicite, qui économise la visibilité budgétaire à court terme mais accumule du risque fiscal à moyen terme, ce que le Fonds Monétaire International souligne depuis longtemps (on peut relire Government Guarantees and Fiscal Risk) lorsqu’il plaide pour une transparence accrue sur les garanties et les autres engagements contingents, justement parce qu’ils peuvent se transformer brutalement en dépenses effectives. Tom Baker et Jonathan Simon, dans Embracing Risk: The Changing Culture of Insurance and Responsibility, montrent que l’assurance n est pas seulement une technique financière. c’est une culture de la responsabilité. Elle façonne la manière dont on juge la prudence, l’imprudence, la faute, la réparation. Elle peut encourager la prévention. Elle peut aussi créer un sentiment de droit à compensation, surtout quand le risque est vécu comme collectif. Robert Shiller, dans The New Financial Order, Risk in the 21st Century, propose une vision plus large. Les sociétés modernes ont besoin d’instruments pour partager des risques qui frappent des populations entières. Et lorsque ces instruments font défaut, l’État revient comme solution par défaut, non parce qu’il serait magique, mais parce qu’il est l’un des seuls acteurs capables d’organiser une mutualisation à grande échelle et de lisser le coût dans le temps. Et le rapport Disaster Resilience, A National Imperative, publié par le Committee on Increasing National Resilience to Hazards and Disasters des National Academies, insiste sur un autre point important. La résilience exige une coordination durable, une gouvernance claire, des investissements dans les infrastructures, et un apprentissage continu. Ce langage est très éloigné de l’idée d’un chèque miraculeux. Il parle d’organisation, de planification, d’entretien, de responsabilité partagée, et de financement stable. Dans cette perspective, dire c’est l’État qui paiera peut vouloir dire quelque chose de très précis. La phrase dit que comme les catastrophes extrêmes sont des risques systémiques, quand elles se produisent, quelqu’un doit être capable d’absorber le choc sans s’effondrer. Et, naturellement, l’État apparaît alors comme le porteur de dernier recours. Mais cette lecture ouvre la porte à deux problèmes, deux difficultés. La première s’appelle l’aléa moral. Si tout le monde pense que l’aide viendra, certains investissements de prévention deviennent moins urgents, certaines constructions en zone exposée deviennent plus tentantes, certains arbitrages locaux deviennent plus permissifs. La seconde difficulté s appelle la justice. Mutualiser, oui, mais jusqu’où ? Et avec quelles règles, pour ne pas socialiser indéfiniment des choix qui ont été faits par certains, au bénéfice de certains, sur des territoires précis. Et j’ai l’impression que relire la littérature en économie publique aide à passer du slogan à une forme de design institutionnel.

Mutualiser sans encourager l’imprudence

Je pense en particulier aux outils proposés par Anthony Atkinson et Joseph Stiglitz, dans leurs Lectures on Public Economics, qui permettent de relier assurance collective et redistribution (sous contraintes). James Mirrlees, dans Welfare, Incentives, and Taxation, rappelle que la protection sociale n’est pas seulement une question de compassion, c’est aussi une question d’incitations. Un système peut être généreux et produire de mauvaises incitations. Un système peut être trop strict et devenir injuste, voire inefficace parce qu’il abandonne les plus vulnérables. Appliqué aux catastrophes, ce problème devient plus concret. Si l’aide publique est automatique et très généreuse, la prévention peut reculer, surtout là où elle est coûteuse ou impopulaire. Si l’aide publique est rare ou conditionnelle, elle peut frapper de plein fouet ceux qui n ont pas choisi leur exposition, par exemple des locataires, des ménages modestes, ou des personnes qui vivent dans des zones historiquement construites avant que le risque ne soit connu ou avant qu’il ne s’aggrave. Dans Taxation and welfare, Arnold  Harberger rappelle un autre point important, à savoir que toute forme de financement a un coût d’efficacité, et ce coût dépend du système fiscal, de l’administration, et de la manière dont la taxe modifie les comportements. Il est donc dangereux voire impossible de parler de qui paie sans parler de comment on finance, et de ce que cette méthode de financement change dans les décisions des acteurs. Ce passage par l’économie oblige à rendre explicite ce que la formule c’est l’État qui paiera laisse flou. S’agit il de financer des digues et des normes, donc d’agir en amont. S’agit il de compenser des pertes, donc d’agir en aval. S’agit il d’indemniser au même niveau partout, ou de moduler selon l’exposition et la prévention. S’agit il de mettre l’accent sur les infrastructures, sur l’aménagement, sur la relocalisation, sur l’assurance, ou sur le filet social post catastrophe. Une fois qu’on est arrivé là, on se sent obligé d’aller encore un peu plus loin, en parlant de la décision politique et de la fabrication des évidences. Et donc passer de l’économie aux récits, comme le soulign Deborah Stone, dans Policy paradox : the art of political decision making. Elle insiste dans son livre sur le fait qu’une politique publique se construit avec des récits et des catégories. Les catégories  dont elle parle, c’est dire qui est la victime, qui est le responsable, qui est le héros, quel est le bon instrument, quelle est la bonne échelle. La formule l’État paiera fonctionne souvent comme un raccourci narratif. Elle installe souvent l’État dans le rôle du héros attendu.

Celui qui protège, qui organise, qui reconstruit.

Christopher Hood, dans The Blame Game, Spin, Bureaucracy, and Self Preservation in Government, raconte un peu l’envers de ce récit. Quand l’État est le héros, il devient aussi, bien souvent, le coupable le plus évident. Le usual suspect. Et la tentation devient forte de gouverner par le blâme, ou contre le blâme, en multipliant des annonces visibles, des gestes symboliques, des dispositifs de communication, parfois au détriment d’investissements lents et discrets comme l’entretien des infrastructures, le contrôle de l’urbanisme, ou la relocalisation progressive. Ce point rejoint un constat très présent chez Cass Sunstein, dans Risk and Reason. Au risque de me répéter, la gestion des risques est traversée par tout plein de biais cognitifs et politiques. Les sociétés sur réagissent à certains dangers spectaculaires. Elles sous investissent dans la prévention quand les bénéfices sont diffuses et lointains. Elles préfèrent souvent réparer ce qui se voit, plutôt que prévenir ce qui ne s est pas encore produit. Or, la prévention des catastrophes est presque toujours un investissement discret, ingrat, et politiquement coûteux, parce qu’elle impose des contraintes avant que l’urgence ne rende ces contraintes acceptables. Dire c’est l’État qui paiera peut alors être entendu de deux manières. Dans la meilleure version, c’est une demande de politique publique au sens fort, avec des décisions, des règles, des investissements et une gouvernance claire. Dans la version plus sombre, c’est un mécanisme de transfert. On transfère la charge morale du risque vers une entité qui, en retour, acceptera aussi le blâme. Pour éclairer ce mécanisme, la question fiscale devient incontournable. Car l’État ne paie pas avec une monnaie abstraite. Il paie avec des prélèvements, avec de la dette, avec des arbitrages, et avec une économie politique du consentement.

L’illusion financière et la psychologie de l’impôt

En 1903, Amilcare Puviani, dans Teoria della illusione finanziaria, a donné un cadre à un phénomène ancien. Les citoyens peuvent percevoir l’argent public de manière partiellement déconnectée de sa source, parce que la fiscalité est complexe, parce que les prélèvements sont fragmentés, parce que la dette reporte le coût, parce que certaines taxes sont peu visibles, et parce que l’on voit plus facilement un bénéfice local qu’une contribution dispersée. Cette idée ne signifie pas que les citoyens seraient dupes ou irrationnels. Elle signifie plutôt que la perception des finances publiques est un objet politique à part entière, et qu’elle peut diverger de la comptabilité. Plus récemment, Günter Schmölders, Björn Frank et Erich Kirchler, dans The Psychology of Money and Public Finance, approfondissent ce point avec une approche psychologique. La relation à l’impôt ne se réduit pas à un calcul comptable. Elle dépend de la justice perçue, de la confiance dans l’administration, du sentiment d’appartenir à une communauté de contributeurs, et de l’idée que l’on se fait des autres. Cette dimension est cruciale pour comprendre pourquoi l’on peut exiger une prise en charge publique tout en se déclarant hostile aux prélèvements. Ce n’est pas forcément une contradiction logique. c’est souvent une tension morale, ou une défiance envers l’usage de l’argent. Dans le contexte français, Alexis Spire, dans Résistances à l’impôt, attachement à l’État, décrit un paradoxe intéressant, notant que beaucoup de citoyens restent attachés à la promesse de protection, mais contestent l’impôt lorsqu ils le jugent injuste, mal utilisé, ou inégalement appliqué. Nicolas Delalande, dans Les Batailles de l’impôt, montre à quel point l’impôt est un conflit permanent sur la distribution, sur la légitimité, et sur le récit national de la solidarité. Ce n’est pas un détail. La phrase c’est l’État qui paiera suppose un consentement collectif. Or, ce consentement est toujours conditionnel, toujours travaillé par la comparaison, la suspicion, et la perception des inégalités. Dans Of Rule and Revenue, Margaret Levi propose une manière simple de résumer cette économie politique. Les États collectent durablement quand ils parviennent à rendre crédible un échange fiscal, avec une forme de justice et une forme d’efficacité perçue. Quand cette crédibilité se fissure, les promesses publiques deviennent plus difficiles à financer, et les slogans deviennent plus fragiles. On voit alors apparaître une question souvent évitée. Quand on dit l’État paiera, qui imagine-t-on comme payeur réel ? Tout le monde ? Les générations futures via la dette ? Les plus riches via la progressivité ? Les entreprises ? Les habitants des zones exposées via une contribution spécifique ? Les consommateurs via une taxe indirecte ? Tant que cette image reste implicite, la phrase peut rassembler. Dès qu’on la rend explicite, elle devient un débat distributif. Et c’est précisément pour cela qu’elle est politique.

La justice des catastrophes, et la distribution des pertes

Même quand on s’accorde sur le fait que la prise en charge doit être collective, il reste à définir ce que collective signifie vraiment. Les catastrophes révèlent des inégalités de vulnérabilité. Qui habite où. Qui peut partir. Qui peut reconstruire. Qui est assuré. Qui sait se faire indemniser. Qui a accès aux informations. Qui a un réseau d’entraide. Daniel Aldrich, dans Building Resilience: Social Capital in Post-Disaster Recovery, insiste sur l’importance du capital social, des réseaux, et des capacités d’organisation locale dans la récupération. Cela signifie qu’une même aide publique peut produire des effets très différents selon les communautés, parce que l’inégalité n’est pas seulement monétaire. Anna Lukasiewicz et Claudia Baldwin, dans Natural Hazards and Disaster Justice, placent la justice au centre de l’analyse des risques. Une politique peut être efficace et injuste. Une autre peut être juste et inefficace. Et souvent l’injustice se cache dans la mécanique. Une relocalisation peut sauver des vies et détruire une communauté. Une prime d’assurance plus élevée peut refléter un risque réel, et, dans les faits, exclure les ménages modestes. Une aide généreuse peut réparer, mais aussi encourager l’exposition future si elle n est pas accompagnée d’une politique d’aménagement cohérente. Jacob Hacker, dans The Great Risk Shift, The New Economic Insecurity and the Decline of the American Dream, décrit un mouvement plus large dans de nombreuses sociétés. Des risques autrefois mutualisés ont été transférés vers les individus. Dans ce contexte, la demande d’intervention publique revient souvent lors des crises, parce que l’épreuve rend visible la fragilité. Le climat et les catastrophes amplifient cette dynamique. Ils rendent tangible, en quelques heures, l’inégalité face au risque. Dire c’est l’État qui paiera peut alors être compris comme une demande de correction de ces inégalités. Pas seulement une compensation, mais une politique qui protège davantage ceux qui ont le moins de marge.

Sortie, voix, loyauté

J’aurais pu m’arrêter là, mais j’ai l’impression qu’on peut faire un dernier détour, qui permet de comprendre pourquoi la formule peut être à la fois une demande civique et une manière de se décharger. J’entends par là ce qu’Albert Hirschman explique dans Exit, Voice, and Loyalty (traduit en français sous le titre Défection et prise de parole). Face à un déclin ou à une crise, on peut partir, protester, ou rester loyal. Transposé aux catastrophes, ça permet d’éclaire le sens de la phrase l’État paiera. Elle peut être une voix adressée au collectif. Nous voulons une politique de prévention, nous acceptons que cela ait un coût, nous voulons que le risque soit pris au sérieux. Elle peut aussi être une sortie symbolique. Nous voulons que le problème soit pris ailleurs, par une entité distante, sans que cela modifie notre comportement, notre urbanisme local, nos usages du territoire, ou notre consentement fiscal. La distinction est fine, mais importante. Dans un cas, la phrase ouvre un débat sur les moyens, sur les règles, sur le financement, sur les responsabilités. Dans l’autre, elle clôt le débat en le déplaçant. On comprend alors pourquoi il est utile de traiter la formule comme un point de départ, et non comme une réponse. Elle oblige à préciser ce qu’on attend réellement de l’État, et ce qu’on est prêt à accepter en échange.


OpenEdition suggests that you cite this post as follows:
Arthur Charpentier (January 16, 2026). C’est l’État qui paiera! Freakonometrics. Retrieved February 14, 2026 from https://doi.org/10.58079/15if3


Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.